Семага — мастер по росписи матрёшек, человек «старой школы», для которого важны дерево, ручной труд и традиционный уклад, где мужчина — глава семьи. Он даже создал самую миниатюрную матрёшку в России. Но мир вокруг меняется: Семага теряет работу, а его жена Виолетта уверенно строит карьеру. В семье нарастает напряжение: дочь-подросток считает отца скучным и несовременным, и лишь восьмилетний сын по-прежнему тепло к нему относится.
После увольнения Семага, отчаянно пытаясь вернуть уважение близких и контроль над жизнью, решается на неожиданный шаг. Вместе с другом-бездельником Антохой он открывает маникюрный кабинет. Уверенный, что справится с ногтями так же легко, как с матрёшками, он оказывается в совершенно новом для себя мире гелевых покрытий и откровенных женских разговоров. Этот неожиданный опыт начинает менять его самого, бросая вызов всем его прежним убеждениям.
